LA MÁQUINA ANTIGUA DE COSER

Al fondo, en un rincón, sin compañía,

muestra su familiar genio y figura

y el corazón regresa a la costura

más lejana y presente todavía.

Mirad, la veis en pie, lejana y fría,

fundida en negro hierro la estructura

como esperando a quien, en su clausura,

la vuelva al trajinar de cada día.

Puntada tras puntada, está mi abuela

por la memoria de modista en vela

al hilo de una prenda imaginaria.

Aflora hoy mi niñez, mas sin sentido:

lo cierto es que ni cose, ni hace ruido,

porque el tiempo oxidó su maquinaria.

EL BRASERO

Colgado está de un asa, alto en el muro

—donde penden retrógrados trebejos

con su historial de menesteres viejos —

jubilado en su usanza y sin futuro.

Al amor de su lumbre aún me figuro

aquel niño de cándidos reflejos

en la mesa camilla, ahora tan lejos

con este helor del alma que aventuro.

Del hogar y la estufa fue pariente

otro tiempo, ofreciéndose en caliente

al arrimo del beso y la caricia.

Y ya sólo es un chisme desahuciado,

sin picón, sin badila, en ese estado

que, a mi juicio, parece una injusticia.